느슨해진다는 것 / 이정록

느슨해진다는 것 / 이정록 병원에서 돌아와 보니, 뒷간에 기대 놓았던 대빗자루를 타고 박 덩굴이 올라갔데. 병이라는 거, 몸 안에서 하늘 쪽으로 저렇듯 덩굴손을 흔드는 게 아닐까. 생뚱맞게 그런 생각이 들데. 마루기둥에 기대어 박꽃의 시든 입술이나 바라보고 있는데, 추녀 밑으로 거미줄이 보이는 게야. 링거처럼 빗방울 떨어지는 거미줄을 보고 있자니, 병을 다스린다는 거, 저 거미줄처럼 느슨해져야 하는구나. 처마 밑에서 비를 긋는 거미처럼 때로는 푹 쉬어야 하는구나. 그런 생각이 들데. 달포 가까이 제 할 일 놓고 있는 빗자루를, 그래 너 잘 만났다 싶어 부둥켜안은 박 덩굴처럼, 내 몸에도 새로이 핏줄이 돌지 않겠나. 문병하는 박꽃의 작은 잎술을 바라보다가, 나 깊은 잠에 들었었네 그려. 비가 오니 마누라 생각이 간절해지는구먼. 부침개 냄새가 코끝을 간질이고 말이여. 참 자네 안사람이랑 애들은 다 잘 있는감. 그리고 말이여, 제수씨 밀가루 다루는 솜씨는 여전헌가. - 이정록 시집. '제...

원문링크 : 느슨해진다는 것 / 이정록