생일에 관하여

1월 10일은 내 생일이다. 나는 생일을 집에서 보내려 한다. 2017년부터 그랬으니, 이번이 5번째다. 어렸을 땐 신경쓰지도 않던 이미지가 선명하게 기억될 때가 있다. 아마 초등학교 4학년이었던 것 같다. 1월생이던 나의 생일은 언제나 방학과 겹쳐서 생일 축하를 받는건 당시 나에겐 불가능했다. 엄마에게 생일파티를 해달라고 졸랐다. 엄마는 흔쾌히 커다란 두 상을 가득 채울만큼의 잔치상을 차려주셨고, 처음으로 생일을 친구들과 보내어 즐거웠다. 그 다음 해에도 엄마에게 생일파티를 말씀드렸다. 엄마는 알겠다며, 얼른 합기도를 다녀오라 하셨다. 합기도가 끝나고 학원차를 기다리던 중에 길 건너편에 한 아주머니가 양손 가득 하나로마트 봉지를 낑낑 들고 가시는 모습이 보였다. 그때는 몰랐지만, 엄마였다. 양손 가득 무거운 짐을 들고 가던 엄마의 모습이 여전히 선명하게 기억되고 있다. 건조기에 비치는 엄마가 킬포 학부 연구생으로 참여하고 있는 프로젝트에서 2학기 활동비가 생각보다 많이 지급되었다....

원문링크 : 생일에 관하여