[시] 널 위한 대차대조표

널 위한 대차대조표 너를 위해 해줄 수 없는 일. 복권에 당첨되는 것. 그래서 당첨금을 나눠주고, 네가 회사에 작별을 고한 뒤 쉽고 재미없게 살도록 내버려두는 것. 고심해서 직접 고른 책 한 권이 아닌 아무데서나 살 수 있는 문화상품권이나 선물하는 것. 마치 애드벌룬을 호주머니에 숨기는 것처럼 좋아하는 감정을 억지로 숨기는 것. 무조건 ‘잘했어’, ‘예뻐’라고 말해주는 것. 백화점 한 채를 통째로 사주는 것. 네게 꼭 필요한 숙제를 대신 해주는 것. 항상 곁에만 붙어 있는 것. 낮이고 밤이고 시도 때도 없이 전화와 메신저로 안부를 묻는 것. 혼자 여행을 떠나도록 내버려두는 것. 육신의 고통을 대신 앓아주는 것. 그러나 너를 위해 할 수 있는 일. 손으로 쓴 편지에 우표를 붙이는 것. 바쁜 너를 대신해 기분 좋은 발걸음으로 은행 심부름을 해주는 것. 봄가을의 오후에 푹신한 잔디밭으로 맨발의 너를 인도하는 것. 날씨에 따라 팥죽과 부침개, 생선구이를 준비하는 것. 네 휴일을 영양가 있게...

원문링크 : [시] 널 위한 대차대조표