임현정 [꼭 같이 사는 것처럼]

꼭 같이 사는 것처럼 저자 임현정 출판 문학동네 발매 2019.12.11. 나의 글러브에게 ...... 너의 뜨거웠던 포옹도 나를 더 멀리 날려보내기 위한 성급한 배웅이었을까 인부들이 담배 피우러 나간 사이 이삿짐을 실은 트럭을 통째로 훔쳐갔다는 건데 숲 속 공터에 책이 꽂힌 책상이며 손때 묻은 소파까지 여자가 살던 집처럼 해놓고 남자는 너럭바위에 앉아 생무를 베어 먹은 것처럼 달지도 쓰지도 않게 웃었다고 합니다 꼭 같이 사는 것처럼 물방울무늬 원피스가 침대 위에 가지런히 누워 있었다는데 경비 아저씨의 푸른 모자가 아파트 화단에 떨어져 있는 날이었습니다 사금파리 반짝 빛나던 길 전문 폼페이 유적에는 빈 구덩이로 남은 사람들이 있다지 살과 뼈가 삭아내린 그 구덩이에 석고를 부어 웅크리고 죽은 여자를 떠냈다지 얼굴을 어깨에 묻은 채 울고 있는 배가 부푼 구덩이도 있었대 푸른 신호등이 깜빡거리는 사거리 내게로 달려드는 차가 급정거하는 순간 펑 하고 플래시가 터져버린 환한 대낮 나는 왜 그...

원문링크 : 임현정 [꼭 같이 사는 것처럼]